Le Cahier bleu ou comment les mots peuvent sauver de l'enfer

• | Imprimer |

Avec Le Cahier bleu, James A. Levine, médecin et chercheur américain, signe un premier roman à la fois militant et bouleversant.

Derrière les images poétiques de Batuk, transparaît  pourtant une autre réalité : les « oncles » sont des clients qui chaque jour abusent d'elles, le « nid » est l'espace sordide qui lui sert de chambre, le « trône » est le lit sur lequel elle est sacrifiée, Puneet est un jeune eunuque fardé comme une femme, prostitué dans la case voisine...

A 9 ans, Batuk a été vendue par son père à un proxénète, elle a été violée, battue avant de se retrouver prostituée dans un bordel de Bombay.

La jeune fille au sari rose

Rien ne prédestinait James A. Levine à l'écriture de ce livre. Médecin endocrinologue, professeur à la très célèbre clinique Mayo, du Minnesota, spécialiste en nutrition, il a mené des travaux de recherche pour les Nations Unies et l'Organisation Mondiale de la Santé en Afrique subsaharienne, en Chine et en Inde.

Rien, donc, ne pouvait prédestiner ce médecin renommé à l'écriture, jusqu'à ce qu'il croise le regard d'une jeune fille au sari rose.

C'était à Bombay. "Il était tard, raconte-t-il. Quelqu'un suggéra d'aller voir la rue des Cages, une rue où des femmes et des jeunes garçons habillés en filles sont vendus". La rue était jalonnée de filles, parfois très jeunes, qui se tenaient devant des cages d'acier. Parmi elles, une jeune fille, d'environ 15 ans, vêtue d'un sari rose, était assise et écrivait dans un cahier bleu. Surpris de voir une jeune fille lettrée dans cet univers, l'auteur s'approcha d'elle et demanda à voir son cahier. Elle le lui tendit en le fixant intensément de ses immenses yeux bruns. La force de ce regard n'a plus quitté James A. Levine.

Environ 1,2 millions d'enfants, âgés de moins de 18 ans, seraient victimes de prostitution en Inde. On estime également que plus d'un tiers des personnes prostituées adultes serait entré dans la prostitution avant 18 ans. Selon un rapport de la Cour suprême indienne de janvier 2010, le pays serait aujourd'hui devenu une plaque tournante pour les réseaux de prostitution d'enfants.

C'est pour faire entendre la souffrance de ces enfants esclaves que James A. Levine a écrit Le Cahier bleu. L'intégralité de ses droits d'auteur est d'ailleurs reversée au Centre international pour les enfants disparus et exploités (ICMEC, International Centre for Missing and Exploited Children).

« Une armée chuchotante de syllabes, de rythmes et de sons... »

« (...) Je regarde à l'intérieur de moi et je m'assemble en mots (...) Vous ne voyez peut-être qu'une cavité noire qui remplit une toute petite fille, mais croyez-moi, les mots sont là, vivants et vigoureux »

Le cahier, le crayon volé, les mots, ce sont les seuls trésors de Batuk. Bien cachés dans un repli de son matelas, leur présence sous son corps la rassure quand les « oncles » défilent auprès d'elle. En s'inventant des histoires, en ressuscitant l'image de son père, les parfums et la lumière de son village..., Batuk résiste.

Face à un univers qui lui a tout enlevé jusqu'à son identité (« J'étais devenus une unité anonyme et sans fonction : est-ce qu'on donne un nom à un balai ou à une table ? »), elle continue de vivre pleinement dans le secret du cahier.

Mais la jeune fille, avec son « armée chuchotante de syllabes, de rythmes et de sons », mène un combat qu'elle ne peut pas gagner. Chaque étape de son calvaire la conduit vers une destruction inexorable. Après avoir été vendue, mise aux enchères, battue, prostituée dans un bordel, la jeune fille est achetée par un riche homme d'affaires qui l'offre en cadeau d'anniversaire à son fils.

Pour Batuk, les mots perdent alors leur pouvoir de protection ; ils ne peuvent plus que dire crûment toute la violence de la réalité. Dès lors, Batuk ne peut pas échapper à l'enfer : enfermée dans un luxueux hôtel de Bombay, elle devient le jouet sexuel d'un gosse de riche qui, au terme d'un huis-clos insupportable, finira par la briser.

CG

James A. Levine, Le Cahier bleu, Paris, Pocket, 2011